Terremoto 1980. «Laviano destinata a morire»

Una ricostruzione priva di anima: «C’è l’amara sensazione di aver buttato tempo e denaro»

di Luigi Colombo


• Laviano. Questo è un paese che assomiglia a un malato terminale al quale si pratica l’ostinato accanimento terapeutico, pur di non staccare la spina. Questo è un paese che si spopola a vista d’o cchio, che cerca collaborazione nei due centri vicini per formare una classe di prima elementare, ma non ci riesce. 

• Questo è un paese di quelli che «ditemi una sola ragione per cui i giovani dovrebbero rimanervi». A Laviano, piccolo avamposto salernitano incuneato tra Lucania e Irpina, i pensieri di chi vi abita gelano le ossa prima ancora che il freddo di montagna che lascia barricati in casa le poche anime che lo popolano, un tempo carbonai-montanari, pecorai e mulattieri. Gente schiva e taciturna che la sera del 23 novembre 1980 vide sgretolarsi il paese, gli affetti e la vita sotto i piedi; e che trent’anni dopo vede crollare la speranza di uno sviluppo che non c’è.

• Piove a dirotto sulla ex strada statale 91, la "Fondovalle Sele", un tempo "la strada del terremoto" come la chiamavano tutti, perché dallo svincolo di Contursi ti accompagna in tutti i paesi del "cratere". Un muro d’acqua che sembra quasi voler nascondere alla vista quei palazzoni d’edilizia popolare che mai t’a spetteresti di trovare quassù in montagna. Frutto di un’edilizia seriale post-terremoto che progettisti poco ispirati hanno messo su carta senza tener conto minimamente del contesto ambientale.

• A Laviano, persero la vita oltre 300 persone quella notte. E da allora il paese - dopo il temporaneo ritorno degli emigranti richiamati dal dolore della loro terra - ha vissuto un’i narrestabile fase di spopolamento. E’ brutto Laviano. Nessuno vive più nei container, questo è vero. Ma la ricostruzione è stata pessima, inospitale dal punto di vista urbanistico, estranea a qualsiasi tradizione.

• L’accanimento terapeutico di cui si diceva, lo tenta da anni Rocco Falivene, che ieri ha chiamato a raccolta molti dei volontari del Nord che "scesero" qui al Sud a dare una mano e una speranza. E’ al suo terzo mandato, escludendo qualche breve interruzione. Nel ’9 5 la base del suo programma elettorale era quello di arrestare lo spopolamento. Allora a Laviano vi erano 1900 persone. Oggi l’a nagrafe ne conta 1500. «Ci ho provato - sentenzia Falivene, mentre attende l’arrivo dei suoi ospiti per un convegno di ricordo. Oggi c’ è poco da stare allegri. C’è un paese che si spopola e l’amara sensazione di aver buttato soldi e tempo.C’è stato un fallimento vero su tutti i fronti, accelerato dal massiccio processo di emigrazione». E mentre prima chi partiva lasciava moglie e figli e restava legato alle sue origini, oggi chi lascia queste zone vende ogni proprietá e scappa via alla ricerca di un lavoro che qui proprio non sai dove cercarlo. Tronca alla radice i suoi rapporti con questa bella e maledetta terra. Il sindaco la chiama «finzione collettiva», quella di non voler vedere che «il vento soffia in un’a ltra direzione e che la destinazione finale è la morte», se non «si mette in campo una enorme alternativa». 


• Perché, il terremoto è stata una tragedia. Ma - per quanto il termine sia improprio - anche un’opportunitá: però i soldi che hanno invaso questa terra sono serviti per una «gestione del territorio fatta alla democristiana», dice Paolo Ferrero, il segretario del Prc giunto dal suo amico sindaco per l’anniversario della tragedia. Con quei fondi altre regioni d’Europa sono rinate. «Qui, invece, sono serviti più per gestire l’apparato clientelare, per ottenere consensi nell’immediato, piuttosto che per sedimentare energie alternative e produttive sul territorio», chiosa l’e sponente di Rifondazione.

• A tre chilometri dal centro abitato c’è un esempio di come, volendo, dalla tragedia possa nascere lavoro. Trecentocinquanta casette in legno che avevano ospitato i terremotati sono diventati "il villaggio antistress". Affittati ai villeggianti (anche se molti arrivano dall’hinterland napoletano e qualcuno storce il naso per presenze non troppo gradite) fruttano all’ente circa 350mila euro l’anno e creano un certo indotto per l’economica locale. Un esempio concreto di come le cose potrebbero cambiare. Volendo.

• Angela ha poco più di 15 anni. Sa poco del terremoto, non ha percezione del futuro. Sale le scale del cinema per seguire il convegno. Sorride alle domande e di bocca le esce solo un timido: «Io ci vivo bene a Laviano». 
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